
Soms wordt iets je zomaar in de schoot geworpen. Ik sla in de Utrechtse bieb een boek open uit de afdeling ‘nieuw’, lees bovenaan een pagina rechts ‘Alice’ en zie op de tegenoverliggende ‘rabbit ran in zigzags’. Ik blijk in het bizarre, intrigerende verhaal ‘Migrations to Elsewhere and Other Pains’ terecht gekomen te zijn, niet een titel die je meteen naar Alice gevoerd had. Het staat in de verzamelbundel The position of spoons and other intimacies (2024) van Deborah Levy.
Cover van de Britse editie
Elsewhere of Woolwich?
In het kort
Alice en white rabbit ontmoeten elkaar in de tunnels van de ondergrondse van Woolwich. Over Alice komen we te weten dat ze in Afrika geboren is, naar aanleiding van white rabbits eis te vertellen wie ze is voor hij enige vraag beantwoordt. Hij vertelt daarop dat hij hier weg wil om te gaan leven in Elsewhere, de plek waar hij intens naar verlangt. Alice weet hem, als een soort psychiater, ervan te overtuigen dat hij hier, in het reële Woolwich, gelukkig kan worden. Zelf echter wil ze erg graag weg. Ze graaft zich een weg naar buiten de tunnels, maar moet daarbij stevig geholpen worden door een bijna zorgeloze white rabbit, die haar best wel kwijt wil.
The Position of Spoons
Het gaat hier om een verhaal van de in 1959 in Jahannesburg geboren en vanaf 1968 vooral in Londen wonende Deborah Levy. Ze is de auteur van een uiteenlopend oeuvre, van toneelteksten, essays en wetenschappelijke teksten, verhalen, romans en gedichten. The Postion of Spoons lezen is een handige manier om haar diverse werk te leren kennen. Het is een bundeling van behoorlijk verschillende soorten teksten: inleidingen op tentoonstellingen en romans, kunstenaars- en schrijversportretten, verhalen, korte essays, een gedicht, een paar anekdotes, twee abc’s op een thema, een brief.
Het is verstandig de bundel te lezen tot je bij het verhaal bent. Dan ben je warmgedraaid in haar stijl, haar liefde voor Freud, het erotische en het duistere, en haar originele invalshoeken. Maar ook na het verhaal komen nog een paar juweeltjes, zoals een typering van het werk van de Portugese schilder Paula Rego, het geestige korte titelverhaal en een tekst die je gemakkelijk een credo kunt noemen: ‘The Psychopathology of a Writing Life’. Als je die laatste tekst gelezen hebt, met in het begin de mooie, op het oog simpele uitspraak ‘Fictie kan onderdak bieden aan alle dimensies van bewustzijn, inclusief het onderbewustzijn’ (p.199), begrijp je zeker beter de bizarre aspecten van ‘ons’ verhaal.
Aantekeningen bij ‘Migrations to Elsewhere and Other Pains’Uit besprekingen van de verhalen van Deborah Levy, en de Engelse Wikipedia-pagina (ik ken alleen een roman van haar), maak ik op dat ze vaak beginnen met een taalgebrek. Dat lijkt hier ook het geval: Alice probeert een paar talen uit op white rabbit als ze hem ziet. Verderop converseren ze overigens probleemloos in het Engels. Verder doet ze graag aan perspectiefwisselingen (ook hier het geval) en heeft ze een sterke interesse in vrouwen die niet precies weten wat hun thuis is. In het geval van Alice lijkt dat sprekend op dat van haarzelf: net als Alice vraagt ze zich af of ze nu Afrikaans, Engels of Europees is en heeft ze gescheiden ouders. Een mooie variant op Alice’ idee in Wonderland dat ze kwijt is wie ze is. Als white rabbit de vraag naar de identiteit stelt, barst ze in een daverende, Wonderland-waardige huilbui uit. Wel weet ze dat ‘niet weten wie ze is’ later mooi om te zetten naar ‘dan maar net doen of ik het allemaal weet’, waarmee ze white rabbit ‘geneest’.Ook white rabbit huilt erg mooi. Daarbij verzint de auteur een flesje met daarop de tekst ‘cry unto me’. Zijn huilbui is ook echt helend. Voor het groeien van zijn brein, en het bereiken van enormiteit, en het maken van de keuze tussen Elsewhere en Woolwich. Maar hij krijgt ook hulp van Alice. Bij voorbeeld door haar adequate vragen. En ze biedt hem een flesje lager aan dat voor dit doel geschikt is. Ze grist dat, vergelijkbaar met het pakken van de pot jam tijdens haar val naar Wonderland, mee onder het door Woolwich struinen met white rabbit. Alice heeft ook hier een zus die op haar wacht.Je merkt: aan Alice-verwijzingen geen gebrek. Er is verder natuurlijk de ondergrondse setting en de terugkeer van Alice, die overigens vreemd genoeg via beneden richting blauwe lucht gaat. White rabbit is op z’n Wonderlands: horloge, de zijden waaier, de witte handschoentjes, vest, aanvankelijke nerveusheid, trillende snorharen. De auteur weet er ook nog enkele woordgeintjes in te krijgen, zoals:
‘As I have told you to some length – but not as long as my Extra, which offers
a little bit more, that is the whole point of extra – Elsewhere is my way of experiencing life
itself!’ (p.83)
De lange Extra-sigaret heeft vergelijkbare hallucinogene werking als die andere lange, de joint.
Deze ‘Carroll-and-drugsverwijzing’ kunnen we voegen bij een fraai knipoogje naar een zinnetje uit de iconische, drugsgerelateerde Jefferson-Airplane-song ‘White Rabbit’: ‘Feed your head’ (‘Remember what the Dormouse said/Feed your head/Feed your head’)(wat de Dormouse overigens niet zegt in Wonderland). Als White rabbits brein enorm groot geworden is en hij ‘innerlijke enormiteit ervaart, grapt Alice ‘Je zou dan net zo goed je hoofd kunnen opeten’ (‘Eat your head’).
‘Migrations to Elsewhere and Other Pains’ is een fijn, gek verhaal, dat zich concentreert op slechts twee figuren uit Wonderland. Hun ontmoeting levert verrassende inzichten op. Net als andere geslaagde Alice-adaptaties bewijst deze weer eens de rijkdom van Carrolls boeken.
Deborah Levy: ‘Migrations to Elsewhere and Other Pains’.In: The position of spoons and other intimacies,. Hamish Hamilton, [Londen] 2024, p.75-89. Het verhaal verscheen in New Statesman, april 2013.
ISBN 9780241674505, hardcover vanaf 23 euro,
paperback en ebook, vanaf resp. 11,99 en 9,49.
Omslag van de eerste editie, de Amerikaanse, die een mogelijke positie van de lepels afbeeldt. In het titelverhaal overigens wordt een mening gepresenteerd over de (meest verantwoorde) positie van de lepel ten opzichte van een ei.

In het lang
Hier volgt nog een best uitvoerige navertelling. Die moet je dus niet lezen als je het boek nog gaat halen.
Als Alice in de tunnels (van de ondergrondse) van Woolwich een paar vreemde talen uitprobeert op white rabbit, antwoordt hij met het een soort van opeten van een van zijn gehandschoende poten. Daarna zet hij het op een lopen. Alice erachteraan op haar glanzende zwarte schoentjes. Als hij stilstaat en een Extra-sigaret opsteekt, blijkt hij gewoon op Engels te reageren. Hij wil weg naar Elsewhere. Daar gaat-ie weer, Alice leert verschillende vormen van uithoudingsvermogen daar in de tunnels. Onderweg pikt ze een blikje lager mee. Ze biedt hem dat aan en hoopt dat hij nu aan het praten slaat over Elsewhere. Hij heeft daar geen zin in, eerst moet zij maar eens vertellen wie ze is. Wel deelt hij mee dat dat zijn brein aan het groeien is geslagen. Alice vertelt iets over haar gezin, over dat ze in Afrika geboren is. White rabbit wil dan wel weten of ze Afrikaans, Engels of Europeaans is, waarop Alice in een enorme huilbui uitbarst. Dan vraagt white rabbit of hij haar mag kussen, Alice vindt dat wel goed.
De kus levert veel op, o.a. voor Alice dat biologie gewoon nog bestaat, en dat zijn snorharen in haar mond onaangenaam prikken, en voor beiden dat ze héel erg verschillend zijn. Intussen is de binnenwereld van het konijn groter geworden dan die daar buiten, hij heeft innerlijke enormiteit. Elsewhere zal dus wel tussen zijn oren zitten, concludeert Alice, wat jammer is want dan wordt een souvenir meebrengen lastig.
Elsewhere is beter dan Woolwich, vindt white rabbit, want daar is het leven waar hij naar verlangt. Dan moet je misschien je hoofd opeten, grapt Alice. Ze vraagt om een Extra-sigaret. Alice adviseert hem ‘real’ te worden en zijn handschoenen uit te trekken. Het hoofd van white rabbit wordt te zwaar en hij valt in slaap.
Als white rabbit alleen wakker wordt, is hij zwaarmoedig. Hij zoekt een plek om zijn onbruikbare tranen in te deponeren, maar dan ziet hij een flesje staan met daarop ‘cry into me’. De daarop volgende boodschap (‘message in a bottle’!) wordt meteen helder: hij doet zijn handschoenen uit en accepteert dat hij leeft en ademt in Woolwich. Op eigen kracht, vindt hij, heeft hij Elsewhere vernietigd.
Alice intussen wil juist weg uit de tunnels van Woolwich. Ze ziet geen uitgang, dus begint ze te graven. Zo wordt ze, ‘haar schenen in de lucht’, gevonden door white rabbit. Hij duwt haar schroevend naar beneden tot ze verdwijnt. Alleen haar zwarte schoenen blijven achter. White rabbit trekt ze meteen huppelend aan, en gaat dapper op weg naar het centrum van Woolwich.

